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"Els científics diuen que estem fets d'àtoms, però a mi un ocellet em va explicar que estem fets d'històries", deia
Eduardo Galeano, periodista i escriptor uruguaià.

Segur que té raó, doncs les històries, la literatura i, en general, la paraula marca molt del que som, de les nostres emocions i
de com entenem el món i les relacions amb els nostres semblants. Però, abans de poder interaccionar mitjançant la
comunicació, d'establir connexions amb el nostre entorn, abans fins i tot de tenir consciència de la nostra pròpia
existència, la matèria de la qual estem fets va formar el nostre cos i la nostra ment. Totes les nostres cèl·lules, hormones,
neurotransmissors o el nostre benvolgut pàncrees estan formades per la unió de petitíssims àtoms formant estructures que
donen a cada part de l’organisme les seves propietats i funció.
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A les preguntes més típiques –"d'on venim?", "a on anem?", "qui som?"– jo sempre he afegit una altra: "de què estem fets?".

No penseu que aquesta pregunta em volta pel cap des que era petitó. No. Jo, durant la meva infància, adolescència i bona part
de la meva etapa d'adult, he crescut pensant que era una persona única, no per alguna cosa destacable, però sí per alguna
cosa especial, o almenys això em deien els meus pares. Aquesta terrible pregunta em va assaltar la primera vegada que
vaig ser pare, observant a aquella personeta que va venir al món gràcies a una combinació d'unes molècules molt
especials, que abans estaven en mi, i ara en el meu fill. Em refereixo a l'ADN (àcid desoxiribonucleic; uf!, gairebé no ho dic).
Aquest dia, vaig pensar que, fos el que fos el material que em conforma, transcendiria a la meva existència i perduraria en el
meu fill.

El meu fill va néixer amb 2 quilos i 900 grams, una dada que se'ns grava en la memòria millor fins i tot que la data del
descobriment d'Amèrica, però a causa de l'alimentació i les bones cures ha anat creixent fins a aconseguir la seva massa
actual de 35 quilos (i compte, dic "massa", no "pes", que seria una força i, per tant, es mesuraria en Newtons).

D'on va sortir aquest increment de massa? Ja sabem, pel meu anterior article, que estem fets de la unió de molts àtoms. I,
quan dic molts, em refereixo a una quantitat que sé escriure amb nombre, però que em costa dir amb paraules.
3.740.000.000.000.000.000.000.000.000 en el cas del meu fill. Et deixo a tu que ho pronunciïs*. Per calcular aquest nombre
tan graciós, haig de dir que he hagut d'agafar llapis i paper, i una calculadora, i saber que estem fets d'un 65% d'oxigen, un
18% de carboni, 10% d'hidrogen, 3% de nitrogen, 1,5% de calci, 1% de fòsfor i… la resta?, d'altres cosetes vàries.

Pensareu que, com es compten tants àtoms?, doncs seria impossible sense l'ajuda de la llei d'Avogadro, enunciada el
1811 per Amedeo Avogadro, que va abandonar el món de les lleis després de graduar-se en dret canònic per dedicar-se al
món de la ciència. Sense la seva ajuda, per comptar els àtoms dels quals està fet el meu fill, i pensant que cada segon som
capaços de comptar una unitat, trigaríem més de vuit mil milions de vegades l'edat de l'univers. Però la ciència i el senyor
Avogadro van sortir al nostre rescat podent demostrar que "un mol de qualsevol substància conté el mateix nombre de
partícules", sent aquest nombre el que porta el seu nom.

I ara arriba el millor... Demostrat queda que la quantitat d'àtoms que componen, no només el nostre cos sinó qualsevol
organisme viu, és ingent, i que a més els àtoms que es van crear en l'inici de l'univers i es van fusionar en els estels són
gairebé els mateixos que existeixen avui i que simplement passen d'un lloc a un altre. És a dir, que quan una persona
mor, els seus àtoms comencen un nou viatge que s'inicia amb la descomposició del nostre cos, que passarà a ser un gran
aliment per a bacteris, platihelmints varis i també per a les plantes. Més tard, aquests àtoms incorporats a les plantes seran
menjats per carnívors diversos, fins a arribar als nostres cossos i formar noves estructures i teixits.

Per concloure, estem fets de material reciclat que abans va pertànyer no sabem bé a qui o a què. Es calcula que tots
portem en el nostre interior almenys un 1% d'àtoms que van pertànyer a Mozart, Newton o Shakespeare. Quina
responsabilitat!

És molt més poètic dir que estem fets d'històries com indicava Eduardo Galeano, o de pols d'estels com deia el gran divulgador
Carl Sagan, però la crua realitat és que estem fets d'àtoms de morts.

*3.740 quadrilions 
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